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Silbatos y palabras

Cuatro cantos en mi tierra (A Tabasco)
Carlos Pellicer Cámara
Nació en Villahermosa, Tabasco el 16 de enero de 1897 y murió en la ciudad de México el 16 de febrero de 1977. 
Fue escritor, poeta, museógrafo y político mexicano. Como poeta, perteneció a una generación de intelectuales 
mexicanos que adoptaron el nombre de Los contemporáneos y se le consideró como “poeta del paisaje, de la mañana, 
del entusiasmo, de la luz”, para más información ver “La poesía actual de México”, en El Informador, año xxvii, núm. 
9351, sábado 12 de agosto de 1944, p. 3

I
Tabasco en sangre madura
y en mí su poder sangró.

Agua y tierra el sol se jura;
y en nubarrón de espesura

la joven tierra surgió.

Tus hidrógenos caminos
a toda voz transité

y en tu oxígeno silbé
mis pulmones campesinos.

A puños sembré mi vida
de tu fuerza vendaval
que azúcar cañaveral

espolvorea en la huida.

El tiempo total verdea
y el espacio quema y brilla.

El agua mete la quilla
y de monte a mar sondea.

Pedacería de espejo.
La selva, encerrada, ulula.

Casi por cada reflejo
pájaro que se modula.

Más agua que tierra. Aguaje
para prolongar la sed.
La tierra vive a merced

del agua que suba o baje.
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Cuando la selva repasa
su abecedario animal
relámpago vertebral

de caoba a cedro pasa.

Flota de isletas fluviales
varó en flor la soledad.
Son de todo eternidad
y de nada temporales.

El mediodía tajado
de algún fruto tropical

tiene un sabor de cristal
sonoramente mojado.

Hay en la noche un instante
de vida, que si durara,

húmeda la muerte alzara
cual un terrible diamante.

Y a veces en la ribera
es tan fina la mañana
que la sonrisa primera

todo el día nos hermana.

Tiempo de Tabasco; en hondo
suspiro te gozo así.

Contigo, cerca de mí
tiempo de morir escondo.

Arde en Tabasco la vida
de tal suerte, que la muerte

vive por morir hendida,
de un gran hachazo de vida
que da, sin querer, la suerte.

II
La ceiba es un árbol gris

de gigantesca figura.
Se ve su musculatura

medio manchada de gis.

Es el árbol que hace todo;
yo lo he visto trabajar
y en la tarde modelar
sus pajaritos de lodo.

Ceiba desnuda y campal
cuya fuerza liberó

bosque y cielo y estrenó
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su claro de matorral.

En desnudo pugilato
parece que así despejas

el campo y que le aconsejas
a todo árbol buen recato.

Navegando por el río,
súbitamente apareces.

Te he visto así, tantas veces,
y el asombro es siempre mío.

Cuando en el atardecer
todo Tabasco decrece

y el aire en los cielos mece
lo que ya no pudo ser,

con qué bárbara grandeza
das la razón al paisaje
que con oscura certeza

se adueñó de algún celaje
con que así la noche empieza.

Ceiba te dije y te digo:
colgaré mí corazón

de un retoño de tu abrigo;
tendrá su sangre contigo

altura y vegetación.

III
Una laguna que llega
y una laguna que va.

Si la luz de frente anega
o la luz de lado da

el jacintal que congrega
su poesía despliega

que en mi voz cintilará.

Hay más laguna que luna
en la noche que es tan clara.

Semeja que el cielo usara
luz modal de la laguna.

Hay más laguna que luna.

Tiempo lagunar que cabe
para siempre en nuestra vida.

Que no se cierre la herida
que por su boca se sabe
la llegada y la partida.
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Estábamos la laguna
y yo.

Como esa noche...

Con más laguna que luna
la noche se desnudó.

Sudor de intemperie humana
que el aire sutil saló

y en su humedad levantó
flor lujuria rusticana.

Tu adolescencia suspira
junto a mi pecho velludo.

El tiempo es tiempo desnudo
y su largo cuerpo estira.

Si por besarte viví
con más laguna que luna,

fue más luna que bebí
que el agua de la laguna

que a raya en cielos tendí.

Como esa noche...

IV
El agua es laguna o río.

Un espejo se quebró.
Por todos lados miró
la desnudez del estío.

Con el agua a la rodilla
vive Tabasco. Así dama

de abril a octubre la flama
que hace callar toda arcilla.

Si por boca de la selva
largó la verdad su grito,

miente el silencio infinito
del agua que el agua envuelva.

Llueve lejos, por la sierra.
Llueve a tambor y clarín.

Toro del agua, festín
corre por toda la tierra.

Joven terrón cuaternario,
por tu cuerpo de aluvión
sangra el verde corazón

de tu enorme pecho agrario.
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Lo que muere y lo que vive
junto al agua vive y muere.

Si en lluvia el cielo así quiere
moje su noche en aljibe.

Más agua que tierra. Aguaje
para prolongar la sed.
La tierra vive a merced

del agua que suba o baje.

Brillan los laguneríos;
en la tarde tropical

actitud de garza real
torna el aire de los ríos.

La noche en lluvia y batracio
retiñe el nocturno verde
y al otro día se muerde

verde el verde del espacio.

Agua de Tabasco vengo
y agua de Tabasco voy.

De agua hermosa es mi abolengo;
y es por eso que aquí estoy
dichoso con lo que tengo.1

[1] Poema escrito en 1943, Villahermosa, Tabasco.
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